Высеченные в камне, эти женщины сидят на корточках, голые, иногда хохочут, раздвигая свои увеличенные половые губы: неудивительно, что викторианские священнослужители пытались уничтожить или спрятать славные, таинственные фигуры, известные как шила-на-гиг.
Резные фигурки можно найти на средневековых церквях, замках и даже на воротных столбах в Ирландии, Великобритании и большей части материковой Европы. Предполагают, что они появились в 11 веке; самая старая из обнаруженных на Британских островах датируется 12 веком, самая молодая — 16 веком. Однако их происхождение остаётся загадкой.
Ранние теории историков искусства утверждали, что это были гротескные фигуры ведьм, предостерегающих от грехов похоти — способ сохранить чистоту ума прихожан и монахов.
Другие предполагают, что они являются талисманом против зла: ещё древние греки считали, что обнажение гениталий женщин отпугивает демонов.
Совсем недавно исследователи склонились к идее, что шила — это дохристианская народная богиня, а её преувеличенная вульва — знак животворящей силы и плодовитости. Даже её имя — загадка, хотя одна из теорий гласит, что «шила» может означать старуху, а «гиг» — сленговое обозначение гениталий.
Если когда-либо существовало такое понятие, как «энергия большого члена», то шила-на-гиг — это воплощение энергии большого влагалища.
(Примечание переводчика — в онлайн курсе по лингам массажу рассказывается о работе с энергией члена, в онлайн курсе по йони массажу — о работе с энергией влагалища).
Она давно очаровывала и вдохновляла как учёных, так и художников — ей посвящена песня PJ Harvey: «Ты эксгибиционистка!» — поёт Харви в своём сингле 1992 года Sheela-Na-Gig. Сара Лукас также включила их в свои работы.
И теперь шила получает ещё одну возможность для жизни. На этой неделе в Дублине новые шила, изготовленные из глины с половыми губами, покрытыми 22-каратным золотом, и прекрасными покрытыми глазурью вульвами, будут тайно размещены в местах, имеющих важное значение для борьбы женщин.
«Ирландские феминистки переосмыслили концепцию шила», — говорит керамистка, стоящая за Project Sheela, пожелавшая остаться анонимной. «Некоторые учёные считали, что шила — это образ зла или воплощение греха, но мы считаем сексуальность шила позитивной и вдохновляющей», — говорит она.
Скандал вокруг ирландских домов матери и ребенка, где тысячи незамужних матерей и их маленьких детей подвергались ужасающей жестокости и насилию со стороны сети учреждений, управляемых государством и католической церковью, всё ещё выходит на свет, как и массовые захоронения, где тайно хоронили брошенных младенцев. В прошлом году Project Sheela разместил одну из своих шила возле одного из бывших домов — или прачечных Магдалины, как их называли — на улице Шона Макдермотта в Дублине, последней прачечной, которая закрылась в 1996 году.
«Мы хотели почтить память женщин, которые там пострадали», — говорит представительница проекта.
«Женщин отправляли в эти прачечные, потому что католическая церковь считала женскую сексуальность опасной и греховной — монахини наказывали и оскорбляли женщин, считая их злыми».
По её словам, шила — важный «символ против женоненавистничества — символ непримиримого женского расширения прав и возможностей и сексуальности». Две художницы, стоящие за Project Sheela — одна керамистка, другая уличная художница — хотят, чтобы проект «был независим от нас как художниц», отсюда их анонимность. Из-за Covid они были ограничены Дублином, но они хотят распространить шила и на другие города.
Независимо от происхождения или значения, в образе шила есть что-то завораживающее и притягательное. Доктор Барбара Фрейтаг, бывший преподаватель межкультурных исследований в Дублинском городском университете и автор книги 2004 года «Шила-на-гиг: разгадка загадки», была первой, кто применил академический подход к идее шила как богини или талисмана.
Она увлеклась шила в 1980-х годах после того, как прочитала об американском учёном, которому было отказано в доступе к некоторым из них, которые были «спрятаны» в Национальном музее Ирландии в Дублине. Что может быть настолько пугающим, подумала она.
«И, конечно, преобладающая теория в то время состояла в том, что они изображали зло похоти — и что их вывешивали в церквях в качестве предостережений — что абсурдно». Почему? «Потому что они так высоко», — говорит она. «Вам почти понадобится бинокль, чтобы увидеть некоторые из них!»
Фрейтаг много путешествовала по Англии и Ирландии и обнаружила, что «они были, очевидно, фигурами, которые изначально не имели никакого отношения к церкви. Их находили преимущественно в сельской местности, и у нас есть довольно много документов, свидетельствующих о том, что люди там охраняли этих шила ценой своей жизни от священников, в частности здесь, в Ирландии, которые пытались их уничтожить — и действительно уничтожали. Существуют различные указы епископов, в которых говорилось, что их следует вырубать со стен».
Когда Фрейтаг посещала общины, где присутствовали шила, «плодородие всегда было первым словом, которое приходило на ум». Одна из женщин, с которой она говорила, сказала ей, что во время ягнения фермеры всё ещё подносят овцу шила в надежде, что это приведёт к плодородной весне. Это сельские явления, потому что эти люди «полагались на силы, которые дают жизнь».
По мнению Фрейтаг, идея симпатической магии — что вы можете прикоснуться к предмету и получить его силу — является ключом к пониманию шила. «В средние века уровень материнской смертности был настолько высок, что требовалась большая вульва, чтобы ребёнок вышел как можно быстрее, потому что долгие, затяжные роды могли означать смерть ребёнка и матери».
Средневековые средства помощи при родах «делали вульву дряблой и большой — например, помещали масло во влагалище, чтобы помочь ребёнку выскользнуть быстрее», — говорит она. Поэтому вполне логично, что шила действовали как талисман, помогающий при родах.
В Ирландии, безусловно, самая высокая концентрация шила-на-гиг, более 100 из них, как задокументировал энтузиаст Джек Робертс и его проект Sheela Na Gig. Но их также находили в таких местах, как Англия, Уэльс, Шотландия, Италия, Франция, Испания и Норвегия.
«Существует огромное разнообразие способов представления шила», — говорит профессор Джорджия Роудс, опубликовавшая статью о шила-на-гиг в 2010 году. «Нам не нужно ограничивать их только одной возможной интерпретацией».
Роудс указывает на сходство шила с другими фигурами, такими как древнегреческая богиня Баубо, которая была изображена с открытой вульвой. «Я очень надеюсь, что люди начинают видеть радость в некоторых из них», — говорит Роудс, указывая на несколько шила, которые явно выглядят как изображения мастурбации.
«Одна из них находится в Оукси в Уилтшире, и её вульва доходит до колен, и она улыбается, как будто она что-то празднует — и мне нравится думать, что она празднует женскую сексуальность. И она действительно является единственным украшением в церкви».
Одной из общих черт большинства этих фигур является то, что верхняя часть их тел принадлежит пожилым женщинам. Это очаровало Фрейтаг. Почему эти фигуры плодородия также так напоминали о смертности? «Ответ, конечно, в том, что жизнь и смерть идут рука об руку», — говорит она. В Черч-Стреттоне, в Шропшире, над дверью, через которую вносили и выносили мёртвых, стоит шила-на-гиг.
«Идеи рождения и смерти имеют важное значение для размышлений о вульве», — говорит Роудс. «Для меня шила из Черч-Стреттон говорит, что вы выходите из земли, вы возвращаетесь в землю, вы выходите из меня и возвращаетесь ко мне… Вы можете игнорировать смерть столько, сколько хотите, но смерть придёт.
«И эта сила становится ещё более мощной, когда вы думаете о скрытых шила, как, например, на скале Кашел в графстве Типперэри. Она спрятана на вершине стен замка. Если кто-то создал этот символ и поместил его в место, где его никто не может легко увидеть, это означает, что в этой фигуре заложена реальная сила».
Роудс вспоминает, как несколько лет назад она встретила молодого куратора из Национального музея в Дублине, которому было поручено провести инвентаризацию шила, хранящихся в музее (большинство из которых спрятано, говорит она). «Он сказал, что некоторые из его коллег были очень обеспокоены за него — они беспокоились, что шила могут вызвать чрезмерное возбуждение у молодого человека!»
Для женщин, стоящих за Project Sheela, повторное открытие истории шила является частью сдвига в Ирландии «в сторону более светского общества, особенно среди молодых людей, которые теперь стремятся выбирать свои собственные духовные символы вдали от гнёта католической церкви». Они указывают на растущий интерес к языческим символам, таким как богиня Бригитта, которая разделяет своё имя с католической святой и чей весенний праздник Имболк всё больше и больше празднуется молодёжью, с петицией сделать его национальным ирландским праздником.
Кажется, что, как только вы увидите шила-на-гиг, вы уже не сможете от них отказаться. Мы, возможно, никогда не узнаем правду о том, как они появились, но, как говорит Роудс, важно то, как они рассматриваются как символы сейчас: мощные, важные, бесстыдные изображения женских гениталий и внутренней силы. Фрейтаг, которая сейчас на пенсии, сделала долгую карьеру в академической сфере. «Я написала две книги и почти закончила ещё одну, и, на самом деле, ничто не трогало меня так сильно, как шила-на-гиг много лет назад, — потому что я могла чувствовать всю агонию и надежду, которые были связаны с этими фигурами в средневековые времена».
Спустя столетия эта таинственная фигура всё ещё дарит надежду во всей своей красе, поскольку новое поколение изображает её по-своему.